Mbah Iyem, perempuan renta sebatang kara yang tinggal di gubuk reot hampir rebah dan tanpa listrik, terheran-heran kala sejumlah penduduk miskin mendapatkan bantuan beras dari pemerintah. Kepada salah seorang tetangga yang mendapatkan bantuan dia bertanya dalam bahasa Jawa karena dia tidak paham bahasa nasional, “Kenapa ya aku malah tidak dapat?”
MUBARAK yang mengenakan jaket gelap, celana jins hitam, dan sepatu kulit melangkah sendirian meninggalkan barak dengan sisa empat prajuritnya yang masih hidup. Embun tipis yang tersangkut di dedaunan dan rumput menyaput celana jins dan bawahan jaket yang menjadikannya sedikit lembap. Begitu tiba di kampung terdekat nanti dia segera menanggalkan jaket dan sepatunya dan cukup dengan kemeja biru lengan panjang tanpa alas kaki, layaknya petani.